Мягкий голос: почему мы не увидим книгу секс-просветительницы Татьяны Никоновой
Год назад, 4 февраля, в свой день рождения известная журналистка, секс-просветительница и феминистка Татьяна Никонова написала: «Сегодня мне исполняется 43, и следующий год будет особенным — ВОЗ считает молодостью возраст до 44 лет, дальше уже зрелость. То есть мне остался всего год молодости, и, наверное, надо успеть сделать что-нибудь особенное, что зрелым людям делать уже неприлично». Она не успела: в мае 2021-го она скоропостижно скончалась.
Когда-то давно мы с Таней сидели на опере Генделя, где баритон выступал в игривых чулках, и старались не пищать от восторга (вокруг сидели мрачные ревнители классики). А на следующий день у Тани было новоселье — и она пригласила этого певца в гости.
В этом была она вся: Таня всегда объединяла людей.
В 2012-м она начала вести блог на Tumblr «Sam Jones`s Diary» о гендере и сексе, который со временем превратился в первое феминистское независимое медиа Nikonova.online. Татьяна стала одной из самых известных просветительниц в России на тему секса, сексуальной безопасности, борьбы с ВИЧ. Она выступала на ТВ, записывала лекции для TEDx, ездила на международные конференции, посвященные ее теме.
К сожалению, сегодня, в день 44-летия Никоновой, есть еще один повод для грусти: ее книги «Наука секса для подростков» не будет.
Деньги на ее написание она собрала через краудфандинг в 2017 году — полтора миллиона задонатили буквально за несколько месяцев. Незадолго до смерти в 2021 году Таня говорила, что книга написана, она заканчивает редактуру. Но в «Альпина нон-фикшн», где она должна была выйти, сроки публикации назвать затрудняются. А наследница Тани, ее сестра Евгения, сообщила нам по телефону: «Проблема с доступом к файлам на компьютере, у нас нет материала и мы не можем его извлечь». Ранее в другом телефонном разговоре Женя пояснила, что не хочет браться за издание книги, потому что «из-за книги на Таню лилось много хейта» и ей морально тяжело вновь поднимать эту тему.
Книга, которой не будет
При всем уважении к чувствам родственников, это очень печально. И не только потому, что не будет памятника Тане. Этот учебник очень нужен обществу — потому что это не просто еще одна книга про секс.
Это был бы учебник для подростков, посвященный сексуальной и репродуктивной безопасности, культуре согласия, функционированию человеческого тела и важным навыкам коммуникации — как вообще говорить о сексе, разбираться с тем, что чувствуешь, и многое другое. «В России эпидемия ВИЧ-инфекции: миллион инфицированных. И никто не учит нас, как правильно предохраняться, — говорила она в видео, когда собирала деньги на работу над книгой. — В стране один из самых высоких показателей в Европе по количеству подростковых беременностей. Но контрацепции нас тоже не учат. Кроме того, Россия — мировой рекордсмен по количеству абортов. Конечно, аборты делают взрослые люди, но неграмотные взрослые вырастают из неграмотных детей».
Да, в России издается немало переводной литературы, посвященной секс-просвещению подростков. Но российских авторов, которые писали бы с учетом наших культурных реалий и особенностей ментальности, нет.
Мягкий голос
Я читала выдержки из ее неоконченной книги, Таня показывала мне рукопись. И кроме важности темы, хочется сказать о важности ее, Таниной, интонации.
Помимо личного обаяния и таланта, у Татьяны Никоновой был, скажем так, мягкий метод общения с аудиторией, а также умение доносить деликатную информацию, не переходя на медицинские термины, но без умалчиваний.
Вот как описывает Танин метод главный редактор медиа об образовании Mel.fm Надежда Папудогло: «Становится все меньше людей, которые могли бы говорить так, как она, а не манифестами и не лозунгами. А говорить на такую тонкую тему в нашей стране манифестами и лозунгами — это просто упираться в стену. У нас есть выбор: разбиться о стену или с этой стеной поговорить и, возможно, найти дверь. Вот Таня как раз делала так, чтобы эта дверь появлялась».
Надо сказать, что позиция Татьяны Никоновой как секс-просветительницы для подростков заключалась в том, чтобы предоставить родителям как можно более полную информацию.
И чтобы именно родители выбирали для своих детей, что им нужно. При этом она задумывала свой учебник как пособие, которое каждый может прочитать в интернете (небольшой отпечатанный тираж будет продавать издательство). Просвещение ведь и должно быть бесплатным, тем более что в интернете так много агентов другой точки зрения на секс и отношения.
Можно было бы тут и закончить на этой печальной ноте. Но я не буду. За Никоновой идет целое поколение секс-блогерок и секс-блогеров, которые делают подкасты, снимают тиктоки и рилсы.