Света Уголёк: «Мной восхищаются, а я лежу дома и ем «Доширак»

Когда Свете Алексеевой было четыре года, она случайно подожгла на себе платье. Несмотря на шрамы (а во многом благодаря им) девушка переехала из Комсомольска-на-Амуре в Москву, стала фотомоделью под псевдонимом Света Уголёк и одной из самых вдохновляющих женщин мира, по мнению канала BBC. Накануне ее девятнадцатилетия мы встретились, чтобы поговорить о внезапной популярности, модельной карьере и гармонии с собой. А получилось — о другой реальности и хорьках.

Голосовое сообщение в вотсапе: «Добрый день! Извините, не получится встретиться с вами завтра в четыре. Если у вас есть свободное время, то можно увидеться позже на вокзале».

После этого Света Уголёк еще два раза за день переносила место и время встречи. В итоге мы оказались на Ладожском вокзале, в столовой.

Света приехала с мамой Галиной. Той самой, которой не было дома, пока Света горела вместе с платьем. Света берет поднос с едой для себя и мамы. Мама опирается на палку, дочь провожает ее к дальнему столу, сажает к телевизору. На экране фильм с Райаном Гослингом до того, как он стал классным Райаном Гослингом.

Мама не против посидеть одна?

Нет, она лучше посмотрит телевизор, чем опять будет слушать мою болтовню.

Я послушаю с удовольствием. И не только я. Твою историю на The Village прочитали более 200 тысяч человек.

С этого все и началось. Это самое полноценное интервью со мной. Я не только людям рассказала о себе, но и параллельно сформулировала для себя историю своей жизни.

И комментарии положительные.

Ты дочитала их до конца?

Нет.

В конце моя соседка из Комсомольска написала, что я все придумала. Некоторые ей поверили. Но мне все равно, я оправдываться не собираюсь.

Очевидно, она была не из тех, кто радовался твоему внезапному успеху. Ведь именно после The Village началась твоя модельная история?

После The Village мне позвонила Лена Грачева из модельного агентства Plus Size. Мы до сих пор сотрудничаем. Она договаривалась с издательством о выпуске моей автобиографии и о том, чтобы я вела блог на «Яндекс.Дзен». Я написала черновик книги, а потом начала заниматься с психотерапевтом и поняла, что блоги и прочее –­ не мое. Даже свой инстаграм почти не веду, не нравится. Для меня стираются границы реальности и интернет-жизни. Мне по душе более серьезная работа.

Какая?

Я учусь в Московском государственном многопрофильном техникуме им. Л. Б. Красина, буду изучать издательское дело. Буду редактором. Летом мне хотелось бы пройти стажировку в каком-нибудь издании, а дальше — найти работу в этой сфере. …Фу, картошка ужасная.

Без удовольствия жует картофель по-деревенски и пирожок с картошкой. С мясом завязала перед Новым годом, когда начала чувствовать трупный запах, исходящий от сырого мяса.

На первом курсе учишься?

Да. Если бы меня отпустили из детского дома после 9 класса, я бы уже была на третьем. Я завалила ОГЭ, поэтому меня не взяли в 10 класс. В Комсомольске небольшой выбор специализаций, кругом только заводы и магазины. Поэтому я пошла на коммерцию. Но учиться там не хотела.

Коммерцию?

Коммерция — это продавец. На парах было тошнотворно сидеть. Проучилась два года и ушла.

Почему выбрала издательское дело?

Я любила русский язык, но плохо училась. Часто пропускала из-за того, что раз в полгода лежала в больнице: мне удаляли рубцы, образовавшиеся в результате ожогов. Потом было сложно нагнать.

Сейчас нравится учиться?

Да. Но сейчас они проходят программу 10 и 11 класса. И у меня весь год свободный, поскольку первый курс я отучилась на коммерции. Сейчас нужно сдать биологию, астрономию и спецпредмет, чтобы закрыть сессию. А я не люблю учить.

А читать?

Меня очень сильно тянет на литературу. Предполагаю, что это наследственное. Мама всю жизнь книги читала, несмотря на ее образ жизни. Благодаря этому у нее память лучше, чем у меня. Бабушка читала и была эрудированной. Я тоже читала.

Книги в детском доме мне были не по вкусу, я читала электронные. Телефончик был маленький, и я «посадила» себе зрение, теперь ношу очки. Несколько лет я все время скачивала книги на телефон и не читала. Не могла себя заставить. Поняла, что это из-за БАР (биполярное аффективное расстройство — прим. авт.). Но все равно постоянно покупаю много-много книг по саморазвитию, психологии и философии.

Не хотела стать психологом?

Хотела. В качестве дополнительного увлечения к основному издательскому. Проходя психотерапию, поняла, что нужно было сделать выбор в пользу психологии, а издательство оставить как хобби. Уже нашла летнюю стажировку в хосписе. И хотела перевестись учиться на социального работника. Раньше я не знала об этой специальности.

Когда сказала об этом маме, она напомнила, как работала сиделкой и как тяжело это было. Я посмотрела реальности в глаза и решила, что если работать с людьми, то лучше быть учителем начальных классов, возможно, в детском доме. Или что-то связанное с медициной, психиатрией.

Значит, моделью всю жизнь работать не планируешь?

Для меня с самого начала это был эксперимент, который вышел из-под моего контроля.

Эксперимент ради терапевтического эффекта?

Терапией для меня, может быть, стала первая съемка. Фотограф нашла меня в соцсетях и предложила мне фотосессию. И дальше меня все сами находили. Я думала, что через месяц-два, как появилось, так и исчезнет. Но не кончается.

Тебе не нравятся съемки и интервью?

Да просто все об одном и том же. Наверное, я не с той ноги начала.

А как бы ты хотела начать?

Помягче. Но так вышло, и я ни о чем не жалею. И ничего для известности не делаю. Я просто есть.

Ты не просто есть. Ты говоришь о себе то, что важно и другим.

Немножко.

Мы с тобой познакомились полчаса назад и мне показалась, что есть две Светы. Одна — Света Уголёк на съемках позирует в классной одежде или без нее. Более того, ты в списке 100 самых вдохновляющих женщин мира. На каком, кстати, месте?

На втором.

Ого!

Просто там по алфавиту. А у меня фамилия Алексеева.

И вот сидит вторая Света — Света Алексеева — в столовке на Ладожском вокзале. Где ты настоящая?

Здесь и сейчас. Моя интернет-личность — это какой-то другой человек. Незнакомые люди мной восхищаются, а я лежу дома и ем «Доширак».

То есть ты такая была и есть. И такой будешь?

Думаю, да. Даже если что-то изменится, и я стану лучше, чем сейчас, стану…

Востребованной моделью?

Не думаю. У меня внешность обычная, просто ожоги. Но даже если вдруг да — я хочу остаться простым человеком, есть в обычных кафешечках, ездить в метро и иногда на эконом-тарифе Uber Start. Я обычный человек.

Именно такие сейчас и востребованны. Раньше в фотошопе стирали микроскопические морщинки, сейчас делают крутые съемки с девушкой в ожогах. А что тебе нравится в себе?

Я рассеянная.

Света ест второй пирожок с картошкой. Запивает «Боржоми». От кофе и шоколадки отказывается. Слышно, как в глубине вокзала по громкой связи передают: «Не оставайтесь безучастными, ваше внимание может спасти жизнь человека». По заданию редакции пытаюсь говорить с хрупким, уставшим и голодным человеком, сидящим напротив, на темы более безопасные и жизнеутверждающие, чем домашнее насилие и дети-сироты.

Однажды я сидела в прострации и подумала: «А что если создать аккаунт в инстаграме?». Создала. Выложила туда фотографии со шрамами, думала: «Если я урод, то где-то же я должна пригодиться». Нашла модельное агентство необычных людей, скажем так, с пирсингом, с татуировками и прочими непривлекательными особенностями.

Как думаешь, для людей со всевозможными особенностями нужны отдельные модельные агентства или все должны быть вместе: классические модели, плюс-сайз, в возрасте и другие?

Я думаю, что не должно быть никаких модельных агентств. В любом случае моделей загоняют в рамки. Они красиво накрашены, красиво одеты. Часто модели плюс-сайз должны утягивать талию, чтобы изменить фигуру. Это те же рамки, только немного шире.

Что тебе ответили из того агентства?

На мои письма они не отвечали. Я стала отмечать их у себя в инстаграме, чтобы они меня заметили. Они не заметили. Тогда я дала рекламу в инстаграме. И это сработало. Люди меня заметили, стали писать суперпозитивные комментарии, восхищались. Я очень удивилась. Я росла в другой реальности.

Глянец с разговора слезает, как лоскутки кожи после солнечного ожога.

В какой?

Во дворе меня называли Горелкой. В детском доме мальчишки иногда обзывали Франкештейном, Горелой. Была проблема в общении с людьми, со сверстниками, потому что я не из очень хорошей семьи, редко ходила в школу, еще и обожженная — такой изгой. Мальчики не обращали внимания. Я не хотела отношений.

Из-за своей низкой самооценки и ситуации в жизни я считала, что меня никто не полюбит. Потому что любят нормальных людей, здоровых девушек, у которых есть грудь и родители. Еще на это влияли ожоги, конечно же. Я думала: «Кто меня такую захочет?». Было сложно из-за таких стереотипов.

Кто-то тебя поддерживал?

Единицы. Друг Сережа из соседнего дома. Девочка Лиза, с которой я жила в детском доме. И моя одноклассница Катя. Наверное, благодаря ей я стала жить нормальной жизнью, потому что видела, что можно жить нормально. Ее семью я неосознанно считала своей.

Хорошее про детский дом помнишь?

Было классно, когда мы с ребятами веселились в детском доме, ездили на море в лагеря. Я была единственным ребенком, кто не участвовал в выступлениях, конкурсах и прочем творчестве. Зато мне в голову приходили безумные идеи, например, сбежали с ребятами в соседний город и привезли оттуда щенка или встречали рассвет на скале.

А с мамой были приятные моменты?

Да. Мы с мамой часто ходили в киношку, в театр, в парк. У меня было много игрушек, хоть они были не очень новыми. Мама в детстве подарила мне большого Чебурашку, сшила большого удава. После того, как я обожглась, я была инвалидом, заново училась ходить и разговаривать. Мама поставила меня на ноги и сделала все, чтобы я догнала в развитии своих одногодок и пошла вместе с ними в школу.

На этой жизнерадостной, как застывшая на мордочке Чебурашки улыбка, ноте по всем законам жанра необходимо закончить интервью. Тем боле, что через 10 минут отходит поезд на Москву. Прощаемся. Через 5 минут от нее приходит сообщение: «Мы с другого вокзала уезжаем». И объясняет сложную схему обмена билетов. Вместо 18.30 с Московского дочки-матери уезжают в 22.45 с Ладожского. До поезда еще четыре часа. «Жаль, я уехала уже. Хочешь вернусь?» — спрашиваю и понимаю, что ничего еще не закончилось. «Давай. Мы в зале ожидания».

Часто так опаздываешь и вокзалы путаешь?

Да. Однажды еле успела. Но лучше бы опоздала. Ненавижу, когда все по плану.

Слоняемся по торговому центру. На Свете черная блузка с коротким рукавом и прозрачным верхом. Но никто на нее не пялится. А если бы и пялились, ей плевать на этих «никто». Эту блузку, не скрывающую тело в шрамах, легко спутать с платьем, в котором она была на программе «Пусть говорят» на Первом канале.

Сколько вы не виделись с мамой перед встречей на «Пусть говорят»?

Год.

Общение возобновили только после программы?

Мы и до этого общались по телефону. Просто у меня не было возможности и желания ехать в Комсомольск.

Программа вышла перед Новым годом. После эфира мама осталась в Москве?

Нет, вернулась. Я забрала ее в Москву только пару недель назад. Хотела вылечить от алкоголизма, но поняла, что лечить нечего: она выпивает бокал вина в неделю.

А ты?

Я за ЗОЖ.

В подтверждение своего «чистого» образа жизни Света пьет смузи из киви — кислый, но полезный. А вот смутить ее неудобными вопросами — бесполезное занятие.

На пляж ходишь?

Один раз была в Москве.

Стесняешься?

Лень.

Как на тебя реагируют за границей, например, в Европе или Америке, где толерантность стала национальной религией?

Я была только в Китае. Мы ездили с детским домом. Для меня все было удивительно. Особенно запомнила дороги — они ровные! Но до сих пор не могу привыкнуть, что в Москве на общественном транспорте быстрее, чем на такси. В Комсомольске наоборот.

В Москве снимаешь квартиру?

Да. Сначала снимала в Мытищах, теперь переехала ближе к центру. Живу в Москве год и весь год провалялась дома. Выползала только в техникум взять задания и на съемки.

Кто помогает в Москве?

Андрей (бойфренд — прим. авт.) и психотерапия. Скажем просто: по всем фронтам у меня все хорошо. Рядом со мной моя мама. И все, о чем я мечтала, сбылось. Всех целей добилась. Иду дальше. Летом хочу свозить маму на море. Она никогда не была на море, всю жизнь просидела в Комсомольске.

Не хочу, чтобы вы снова пропустили поезд. Расходимся?

Нет, я люблю отвечать на вопросы. Когда задают нетипичные, начинаю задумываться. Хотя я пока много в чем не разбираюсь.

А в чем разбираешься?

В содержании хорьков.

У тебя хорек? Почему именно он?

Хотела енота. Но он слишком большой и может слишком много себе позволить. Я бы с ним не справилась. А с хорьком нужно всего лишь убирать все выше колена. Хью настолько умная, что я не привыкла к такому. Двери головой открывает либо когтями подцепляет.

Ты ее приручила?

Нет, она полудикая. Кусается, погладить себя не дает.

Заходим в магазин детских товаров. Света хочет купить для своей Хью игрушку. Хью упорно не играет ничем, кроме мусора. Света упорно покупает яркие погремушки. Объясняет: «Наверное, для себя покупаю». Хорек Хью тоже из детдома — приюта для животных.

После возвращения Светы в Москву продолжаем общаться в вотсапе. Пишу ей вопрос, она мне наговаривает ответ.

Детский вопрос: какие твои мечты сбылись?

Переехала в Москву. Поступила в техникум. Забрала маму из Комсомольска. Нашла свое место в жизни. Понимаю, чего я хочу от жизни, какие у меня интересы. Знаю, в каком направлении хочу двигаться. Раньше я не чувствовала себя личностью, у меня было две попытки суицида. Сейчас я люблю жизнь и восхищаюсь всем, что есть вокруг меня. Ценю себя, горжусь собой.

Рада это слышать. При встрече ты говорила, что тебе все лень.

Прости. Я измученная была. Если о мечтах глобально, то я хочу сделать маму счастливой, окончить техникум, переехать за границу или найти там работу, выучить английский, развиваться дальше во всей этой медийной движухе. Может быть, намутить какой-нибудь маленький бизнес. Бороться со своими страхами, совершать сумасшедшие поступки. Хочу прожить жизнь так, чтобы в старости ни о чем не жалеть.

Утром присылает фотографию, к которой подойдет подпись «Апокалипсис сегодня». По линолеуму разбросаны картофельные очистки, коробка из-под яиц, какие-то лужи, пустые пакеты для земли, под столом их содержимое образовало заготовку для клумбы. Среди беспорядка угадываются приметы кухни: небольшой холодильник, на столе — комбайн, кастрюли на плите.

Хорек?

Да. Пока нас не было, в квартире жила моя подруга. Я ее попросила закрывать кухню и прихожую, чтобы Хью туда не пробралась. Но подруга случайно закрыла Хью на кухне, и этот ребенок натворил ужасов. Она не захотела открывать дверь, хотя сильная и могла сделать это.

Через несколько дней Света сообщает, что Хью упала с балкона 4 этажа и осталась жива. И про «кусается» больше не актуально. Теперь зверек считает хозяйку своей спасительницей и лижет ей ладони.

Фото: Люба Козорезова

Стиль: Света Михайлюк

Макияж: Маша Ворслав