Потопила корабль, уморила леди Кромвель. Подлинные истории самых известных ведьм

Начнем с базового. «Охота на ведьм» — это гонения против людей, которых подозревали в занятиях колдовством, включавшие ритуальные расправы. Такие процессы были в разные времена в разных странах, но, используя это словосочетание, мы обычно подразумеваем Западную Европу XV–XVIII веков.

Социальных и духовных причин преследования тех, кого подозревали в грехе колдовства, было множество: от того самого религиозного представления до борьбы с «вредительством посредством колдовства» и социального контроля в период становления в Европе раннего абсолютизма.

Так или иначе, в определенный период — с начала XVII века — ключевой фигурой становится женщина. Именно женщин чаще всего обвиняют в сделках с темными силами, они составляли большинство казненных (а общее число убитых в стремлении уничтожить «связанных с нечистой силой» оценивают в 40–60 тысяч человек).

Поразительно то, что многие средневековые специалисты по ведьмам, которые инициировали эту охоту, были самыми образованными врачами, юристами и философами своего времени, и они считались гуманистами. На ведьм гуманизм не распространялся. Рассказываем, существовал ли на самом деле тайный культ Триединой Богини, и вспоминаем самых известных ведьм в истории.

Охота на ведьм

Примерно до XV века христианская церковь и европейские государства официально считали, что ведьм не существует и что сама вера в колдовство — какое-то странное языческое суеверие.

Потом из горных деревушек в Альпах в равнинную Европу добрались странные истории про женщин, которые наводят порчу на детей, насылают неурожаи и болезни. Началась всеобщая истерия. Поначалу просвещенные европейские правители как-то с этим справлялись и в судах ведьм оправдывали.

Издавались церковные документы, которые запрещали обвинять людей в колдовстве. Но страх перед колдовством был как лесной пожар — огонь шел как будто бы со всех сторон сразу. Скоро появились законы, по которым «охотникам» платили по фунту стерлингов за каждую обнаруженную ведьму. Тем более что социальные и политические процессы тому способствовали, например жесткие границы, которые устанавливал протестантизм.

Как писал Иоганн Линден в «Истории Трира», подозревать в колдовстве начали буквально всех, а «нотариусы, переписчики и содержатели трактиров богатели. Палач разъезжал на чистокровном жеребце, точно придворный, и одевался в серебро и золото; его жена соперничала с благородными дамами пышностью своего наряда».

Самое жуткое, что колдовство считалось crimen exeptum — обвиняемых в таком преступлении дозволялось пытать самыми страшными способами и сколько угодно раз. Под пытками ведьмы рассказывали про шабаши и плотские утехи с дьяволом и называли новые имена.

Больше всего ведьм сожгли в Германии, Швейцарии, Франции и Шотландии, дальше в этом печальном рейтинге следует Англия. Сохранилось письмо священника из Альфтера Дурена: «На Рождество Пресвятой Богородицы казнили воспитанницу князя-епископа, 19-летнюю девушку, известную своей набожностью и благочестием… 3–4-летних детей объявляли любовниками дьявола. Дела находятся в таком ужасном состоянии, что никто не знает, с кем можно говорить и сотрудничать».

Италию и Испанию охота на ведьм обошла стороной, почти не было этого и в Восточной Европе, в том числе в Московском царстве (известно всего около 200 судебных процессов по факту колдовства, и большинство обвиняемых были мужчинами).

Исследователи считают, что в православии идея греховности женского тела не занимала такого места, как у католиков и протестантов, а стало быть, и женщины большой угрозы для христианства не представляли.

Тайное женское антиобщество

Но почему судили, вешали, жгли, как правило, женщин? У историков есть разные гипотезы. Многие склоняются к тому, что именно женщины хранили устную языческую культуру, передавали ее от матери к дочери, от бабушки к внучке. Получалось, что женщины сопротивлялись окончательной победе христианства, а раз так, против них и выдвигались обвинения в колдовстве.

Есть версия, что тайный культ Триединой Богини в Западной Европе существовал на самом деле и все Средневековье крестьянки и бедные горожанки тайно поклонялись ей на сборищах, которые церковники и называли шабашами.

В XIX веке историк Жюль Мишле, автор термина «Возрождение» и человек, который с большим сочувствием относился к «ведьмам», был уверен, что тайное общество женщин и правда существовало (Мишле называет его «антиобществом»). Тирания сельских кюре и сеньоров довела средневековых домохозяек до ручки, и им пришлось объединиться.

Женские языческие обычаи и праздники долго никому не мешали. Их и не скрывали. Считается, что уже на закате Средневековья богословы демонизировали все эти обряды, описав их как черные мессы, шабаши и оргии. Инквизиция стала считать женские «антиобщества» сатанинскими и продолжала «охоту на ведьм», пока не сжила со свету языческую культуру. Эти теории не доказаны, но и не опровергнуты.

Элис Сэмюэл и черный чепец

В 1599 году у Джейн, 10-летней дочери богатого землевладельца Трокмортона, начались странные припадки. Она то чихала сто раз подряд, то кричала и в конвульсиях падала на землю.

Однажды, когда у Джейн был такой припадок, в дом вошла соседка миссис Элис Сэмюэл, бедная женщина 76 лет в немодном черном чепце с рюшами. Джейн закричала: «Смотрите, старая ведьма! Снимите с нее этот черный чепец, я не могу на нее смотреть!»

Джейн доставалось все внимание семьи. К ней приезжали 2 доктора из Кембриджского университета. С ней носились как с сокровищем. Через 2 месяца в припадках начали биться все 4 сестры Джейн, а потом и некоторые молодые служанки. Один из докторов заключил: налицо типичная злоба ведьмы.

Миссис Сэмюэл заставили прийти к детям, чтобы это проверить. Девочки увидели старуху в чепце, закричали, упали на землю в конвульсиях… Однажды в гости к семье приехала самая знатная леди округи, леди Кромвель.

Она увидела Элис, сорвала с нее чепец, быстро отхватила ножницами клок волос и бросила его в камин. «Мадам, за что вы меня так? Вам ведь я никакого вреда не сделала», — сказала Элис. Через полтора года леди Кромвель умерла.

К этому времени вся округа считала Элис ведьмой. Ее привезли к епископу, заставили назвать имена сообщников. Элис сказала, что ей помогали только 3 демона в обличье цыплят, но арестовали ее мужа и незамужнюю дочь Агнес. Их всех признали виновными в «причинении смерти леди Кромвель при помощи колдовства».

В итоге Элис Сэмюэл признала, что «дьявол познал ее плоть», а Агнес рассмеялась судьям в лицо: «Никто не сможет сказать, что я была ведьмой да еще и шлюхой». Семью казнили. Сейчас историки считают, что Джейн и ее сестры, подростки из богатой семьи, терпеть не могли старую и бедную Элис, поэтому они придумали всю историю и имитировали припадки.

Агнес Сэмпсон и кораблекрушение

1590 году шотландский король Иаков IV готовился встречать корабль, на котором прибывала его невеста Анна Данская. Накануне Хеллоуина начался страшный шторм, корабль чудом уцелел и пришвартовался где-то у норвежских берегов.

Король долго искал невесту, был в ярости. И был уверен, что все это дело рук проклятущих ведьм. По стране прокатилась волна арестов, и одна девушка под пытками назвала имя Агнес Сэмпсон, повитухи с репутацией целительницы.

Агнес схватили, привезли в тюрьму. На допросах она все отрицала, и даже когда ее допрашивал сам король, говорила, что невиновна. Но потом не выдержала и рассказала, что накануне Дня Всех Святых они с другими женщинами всегда собирались вместе, пили вино и плясали, а дьявол приходил к ним в самых разных образах и не раз — то в образе стога сена, то кошки, то мужчины.

Призналась она и в потоплении корабля посредством заговора с утоплением дохлой кошки. Что было дальше? Эшафот, виселица, сожжение тела.

Лилиас Ади и волшебное похмелье

Лилиас была обычной шотландской вдовой лет 60, может быть, не самой приветливой. Но однажды сосед обвинил ее в своем похмелье. Нет, ну правда: молодой был — бочку мог вылакать, и ничего; а как эта подозрительная баба рядом поселилась, хоть не пей. Колдовское это похмелье, насланное. И пошло-поехало: «Держите детей подальше от Лилиас. Как бы чего не вышло!» — шептались соседки.

В 1700-х в Шотландии такие сплетни — худшее, что могло случиться с женщиной. Лилиас арестовали, и под пытками она призналась в сексуальной связи с дьяволом: «Это было на закате на кукурузном поле, дьявол был в шляпе, кожа у него холодная и бледная, на ногах копыта»… Она умерла раньше, чем завершился процесс, стойко выдержала все пытки и не назвала имени ни одной другой ведьмы.

---

Других ведьм сжигали, а эту похоронили на пляже, под каменной плитой в зоне между приливом и отливом. В ХХ веке останки Лилиас выкопали и сфотографировали, а в наши дни создали ее цифровой портрет.

Изобель Гоуди и ее полеты

Изобель Гоуди выглядела как стандартизированная ведьма из голливудского фильма: молодая, очень красивая, с кудрявой рыжей шевелюрой. Ее осудили в 1662 году в Шотландии. Изобель была едва ли не единственная женщина, которая охотно призналась в ведьмовстве сама, без пыток.

Рассказывала, как однажды она, совсем молоденькая девушка, встретила в церкви элегантного господина в сером костюме и с книгой в руках. Через 2 дня он пришел к девушке домой, и у них был фантастический секс (пенис у дьявола огромный и чешуйчатый).

Изобель рассказывала про шабаши, на которые она и еще 12 ведьмочек слетались на бобовых стручках, как она превращалась в кошку, вызывала неурожаи и бури. Больше никаких сведений о судьбе этой женщины нет, неизвестно даже, казнили ее или отпустили.

Изобель говорила странно, как древние барды — как будто бы балладами. Потом ее заклинания включат в сборники женской поэзии. Современные исследователи считают, что Изобель была ментально нездорова, так что все свои ведьминские приключения выдумала.

В 1894 году в Шотландии открыли «Ведьмин колодец» — памятник всем женщинам, погибшим в годы охоты на ведьм. Это бронзовый питьевой фонтанчик неподалеку от Эдинбургского замка, в том месте, где в Средние века сжигали ведьм.

Активистки сообщества «Ведьмы Шотландии» добиваются, чтобы в стране открыли большой национальный мемориал, чтобы помнить «об этой части шотландской истории и о том, как она повлияла на женщин».

Фото: Getty Images