«А вот и мисс Диор!» История Катрин, сестры Кристина, без которой могло не быть New Look

Ну что, думаем, многие из вас уже посмотрели «New Look: Революция стиля». Кажется, что главные герои тут Кристиан Диор и Коко Шанель. Но есть еще один персонаж, без которого эта история не была бы полной и логичной. Это сестра Кристиана, Катрин.

История в сериале начинается в Париже в 1955 году. Мадмуазель Шанель ставит на место журналистов, которые спрашивают ее про Диора: «Не надо. Я пришла обсудить Дом Шанель, мое возвращение, мою первую коллекцию после закрытия бутика в начале войны». И добавляет: «Если уж начистоту — запиши это, дорогуша, — Диор разрушил французскую моду, а я вернулась, чтобы ее спасти».

Диор в это время встречается в Сорбонне со студентами — лучшими будущими модельерами со всего мира. «Правда ли, что во время оккупации мадмуазель Коко закрыла свое ателье и отказалась шить платья женам нацистов, а вы продолжили работать и получать деньги?» — спрашивает его бойкая девушка.

Диор отвечает, что в годы оккупации был никем, работал на Лелонга, и да, они шили тогда платья для жен и подруг нацистов. Существует правда, говорит он, но за ней скрывается и другая правда. «Тем из нас, кто пережил 4 года нацисткой оккупации, знакома жажда жизни. Для меня творить и значило выживать».

Дальше действие сериала, полностью основанного на реальных событиях, переносится в 1943 год — и поразительно, насколько скрытая «другая правда» отличается от той, что у всех на виду. Черного и белого не существует, зато имеет значение каждый оттенок серого.

Шанель закрыла ателье и не шила платья женам нацистов, но полезные связи с оккупантами помогли ей разобраться с партнерами-евреями. Диор эти платья шил, но почти все деньги отдавал своей сестре Катрин и ее друзьям, участникам Сопротивления — движения, которое боролось за освобождение Франции от фашистов. Своя история есть здесь у каждого, особенно у каждой, мы расскажем самую поразительную — про цветы и концлагерь.

Верные брат и сестра

В сериале Катрин Диор — отважная и влюбленная девушка, ослепительной искоркой сияющая на фоне вечно тихого, какого-то раздавленного войной старшего брата, который заботится о ней из последних сил.

Так оно и происходило в реальности. Катрин была любимой сестрой Кристиана, к тому же самой младшей в семье, он постоянно чувствовал за нее ответственность. Даже имя ей придумал он — родители назвали ее Жинетт, но не прижилось как-то.

Диоры владели крупным производством удобрений, семья жила на красивой вилле Les Rhumbs в Провансе, окруженной удивительным садом. Из всех 5 детей с розами любили возиться только Катрин и Кристиан. После биржевого обвала в 1929 году семейная фирма разорилась.

Мать умерла, отец болел и занимался только тем, чтобы как-то снова наладить дело. Кристиану было 23 года, когда он взял заботу о 14-летней Катрин на себя. Так это у них и осталось на всю жизнь: брат и сестра, лучшие друзья, самые близкие люди.

В 1936 году Катрин переехала к брату в Париж. Кристиан тогда рисовал модные иллюстрации для журнала Le Figaro, придумывал свои первые платья, Катрин же устроилась продавать перчатки и шляпки. Кристиан бредил модой, Катрин на моду было плевать, она любила только цветы.

Жили они весело, как многие тогда, дружили с поэтами и художниками, порхали с бала на бал. Предчувствие огромной беды висело в воздухе, казалось, что мир вот-вот рухнет — надо успеть еще на одну вечеринку!

В 1941 году в Каннах Катрин случайно зашла в магазин радиоприемников и познакомилась с его владельцем, бароном Эрве де Шарбоннери. Роман начался сразу. У Эрве было 3 детей, но они с женой жили открытым браком. Это было удивительно, но не так важно, как то, что они участвовали в Сопротивлении. Катрин всей душой ненавидела фашистов и тоже вступила в ряды движения.

Сопротивление и лагерь

В марте 1944 года Сопротивление поручило ей вернуться в Париж. Она поселилась у Кристиана на rue Royale и устроила там штаб-квартиру своей подпольной группы. Диор уже работал в доме моды Lelong и считался талантливым и работоспособным кутюрье.

Он постоянно ругал сестру за опасное поведение, но помогал ей и при этом держался за работу как за единственный способ пережить окружающий кошмар. Не все владельцы модных домов закрыли бутики, как Шанель или Баленсиага; некоторые, как Лелонг, работали в унизительных условиях: то нельзя, это запрещено, а часть коллекции конфискуется для нужд нацистских жен и любовниц. Диора это просто убивало, он хотел придумывать платья, но, как рассказывал его друг-модельер Пьер Бальмен, страдал, что их носят такие люди.

Катрин арестовали незадолго до освобождения Парижа от фашистов, 6 июля 1944 года. Ее схватила группа Фридриха Бергера, в которую входили отъявленные садисты. Об их зверствах говорила вся Франция. Это они, например, ослепили и забили до смерти Жана Десборда, друга Жана Кокто.

Есть воспоминания, в которых все описано: пытки на частной квартире, били сначала руками, потом ногами. Отвели в ванную, раздели, бросили в ледяную воду. Так продолжалось до августа, день за днем.

Оказалось, что эта девушка сделана из особого вещества — такие люди встречаются очень редко. Кристиан Диор был гением, Катрин Диор — героем. Она не выдала ни брата, ни любовника, ни его жену, ни одного человека из группы.

15 августа ее отправили в Германию. Кристиан пытался ее спасти, обращался к клиенткам модного дома, связанным с нацистами. Никто ему не помог. Они с Эрве думали, что Катрин погибла в каком-нибудь концлагере. Диор потом удивлялся, как он вообще мог продолжать жить в этой постоянной тревоге и безысходности. Его мысли почти всегда были с сестрой: «Работа — кропотливая, всепоглощающая работа — была единственным наркотиком, позволяющим мне забыть ее…»

В сериале Диор постоянно советуется с гадалкой, мадам Делаэ. Это тоже не выдумка. Он правда постоянно сверял каждый свой шаг с картами этой мадам. В 14 лет какая-то предсказательница на ярмарке сказала, что он осчастливит женщин, прославится и разбогатеет благодаря им. Кристиан ничего не понял, но впечатлился на всю жизнь и, переехав в Париж, стал ходить к мадам Делаэ. Про Катрин ее карты говорили всегда одно: жива, вернется, жди.

Катрин была жива, карты не врали. Но и не уточняли, чего ей это стоило. Сначала ее привезли в женский лагерь Равенсбрюк. Потом в лагерь Торгау. Потом в лагерь-спутник Бухенвальда Абтерода. Как и другие узники этих лагерей, она жила в невыносимых условиях: голод, пытки, унижения.

Диор изо всех сил старалась сохранить в себе человека. Очевидцы потом рассказывали: Катрин ни разу не подняла с пола еду, которую нацисты бросали в камеру на пол. Никогда не осуждала тех, кто поднимает, но сама… нет. Во всех лагерях она работала на оружейных заводах. Стояла у станка, полумертвая от голода и издевательств, вытачивала детали и старалась испортить каждую. Получите! Она не сдалась.

Катрин и розы

Весной 1945 года, незадолго до конца войны, всех пленных пешком отправили в другой лагерь. Такие переходы называли «маршами смерти» — слабые заключенные просто падали на землю и умирали. Катрин смогла сбежать и спряталась где-то под Дрезденом. Там ее вскоре нашли наступавшие советские солдаты и отправили в госпиталь.

В мае 1945 года Катрин вернулась в Париж. На вокзале ждал Кристиан, волновался, высматривал сестренку во все глаза. Скользнул по Катрин равнодушным взглядом: чего вам, мадам? Он ее не узнал. В живом мертвеце не было ничего от его сестры.

Когда понял, что это она, пришел в ужас и не придумал ничего лучше — повел в ресторан угощать ее обожаемым сырным суфле. Катрин смотрела на суфле и молчала: есть что-то нормальное и нормально разговаривать она пока не могла.

Она всему училась заново. Не все получилось: от побоев на всю жизнь остались шрамы на спине, бедрах и ступнях, вечно болели почки, артрит выкручивал кости. Эпизоды депрессии тоже повторялись всю жизнь. Катрин постоянно боролась с бессонницей, тревогой и потерей памяти. Как все выжившие, она никогда не говорила о том, что пережила в лагере, не могла.

Конечно, она не сдалась и в этот раз. Поселилась с братом на rue Royale, оформила лицензию на торговлю срезанными цветами, пошла торговать розами. Просыпалась каждое утро в 4:00, чтобы срезать свежие цветы и добраться до рынка Ле-Аль к открытию.

К ней переехал Эрве, потом к ним перебрались его дети. Когда отец Катрин умер, она получила в наследство его цветочную ферму в Провансе, переехала и занялась цветочным бизнесом всерьез.

До возвращения сестры Кристиан казался человеком без амбиций, а потом его как будто подменили. Катрин-цветочница? Отлично, он создаст свой дом высокой моды и будет делать лучшую в мире одежду «для женщин, похожих на цветы». «Война позади, — говорило каждое бескомпромиссно романтичное платье его дебютной коллекции, — вы дождались… мы дождались! Снимайте униформу, танцуйте и веселитесь!»

В 1947 году он показал миру свой New Look, и в этом же году представил миру первый аромат — Miss Dior. Историю названия пересказали уже много раз. Когда ассистенты Кристиана разбрызгивали духи на презентации, вошла Катрин, и Митца Бикар, подруга и помощница Диора, воскликнула: «А вот и мисс Диор!» «Теперь у моих духов есть название», — усмехнулся Диор.

В отношениях «Катрин и мода» слава и талант Кристиана не изменили ничего. Сестра и главная муза самого известного модельера в мире всю жизнь предпочитала прямые юбки и простые рубашки изо льна. Наряды брата надевала только по самым торжественным случаям.

Держалась подальше от светской жизни, очень много работала и стала уважаемой персоной в европейском цветоводческом бизнесе, одной из немногих, получивших от государства разрешение на торговлю за границей. Партнеры восхищались ее порядочностью, но отмечали железную деловую хватку и напористость.

Именно Катрин занималась наследием Кристиана после его смерти. Она собрала и сохранила все, что представляло ценность для истории моды, и очень серьезно относилась к обязанностям почетного президента музея Диора.

Умерла она в 2008 году, в 90 лет. Она ни разу в жизни не изменила себе ни в чем. Ей было правда плевать, что они с Эрве не женаты, даже в голову не приходило беспокоиться о каком-то общественном мнении. Но когда ее племянница Франсуаза вышла замуж за Колина Джордана, британского неонацистского активиста, Катрин было не плевать — она публично отрекалась от племянницы.

Фото обложки: презентация исторических конкурсов моды Кристиана Диора ко Дню Святой Екатерины 25 ноября 1954 года, Париж / Getty Images // Рекламный постер аромата Miss Dior, 1947