Чем пахли 90-е в России. История культовых запахов, шока андрогинности, «серьезных» мужчин и падших ангелов
Девяностые в России пахли свободой, неразберихой, иностранными сигаретами, головками мака из глинтвейна, флиртом, первыми книжками Мураками и Пелевина, солнцем, надеждой и юностью.
Чтобы почувствовать все это, достаточно взять в руки любой флакон с ароматом из той декады. Кендзо Такада, которому мы навсегда благодарны за L'Eau Par, скажет потом, что дело не в парфюме, а в воспоминаниях. Остается только сказать спасибо ему.
L'Eau Par Kenzo, 1996. Первый среди свежих
В конце 1990-х было время, когда этот аромат можно было услышать вообще везде. В аудиториях институтов, на дискотеках, в театрах — девушки приносили с собой запах не то дождя, не то снега, не то каких-то кувшинок и камышей с чистой реки. Студентки определяли аромат так: «Пахнет арбузом и холодным огурчиком».
Тогда мы не знали, что Кендзо Такада, знаменитый дизайнер и младший сын владельца чайного домика, сказал: «Вода бесцветна. Я хочу наполнить ее красками, ароматом цветов, фруктовой свежести и счастья».
И в общем, да. Один из лучших парфюмеров мира Оливье Кресп сделал именно это: создал для Kenzo аромат воды, наполненной ароматами и красками.
Сначала это были водяная лилия, холодные листики мяты, совсем немного ванили, белого персика и амариллиса, а через пару часов на коже аромат раскрывался прохладным ветром из кедрового леса, тростниковых зарослей и мандариновой рощи.
Восток, но не чувственный и сильный, как в более поздних ароматах Kenzo Amour или Flower, нет, спокойный и невозмутимый Восток сада камней. Это был первый из таких свежих ароматов, основанных на акватическом аккорде, воплощение чистоты, молодости и здоровья. Потом ему безуспешно будут подражать многие парфюмеры.
Кендзо вырос в Японии, где культура ношения ароматов отличалась от европейской традиции. «В моем детстве ярко выраженные духи были признаком дурного тона», — вспоминал он и рассказывал, что по-настоящему познакомился с духами только в 1965 году, когда приехал во Францию.
Свою Японию он увез с собой, и она была в его каждой по-самурайски смелой коллекции, в каждой по-восточному нестандартной идее. Кендзо дополнил бренд парфюмерной линией еще до того, как это стало мейнстримом, потому что понимал: это важно сейчас и будет еще важнее потом. «Эмоции, которые вызывает аромат, во многом обусловлены нашими воспоминаниями», — говорил он.
CK One, 1994. Границы только в твоей голове
В 1990-е считалось очень крутым, если девушка не пользовалась распылителем, который прилагался к CK One, а откручивала крышку и наносила аромат ладонью, как парень. Потому что никакого больше for her и for him.
«Социальные и гендерные границы — в твоей голове, просто перешагни их»: про это был новый аромат Calvin Klein и рекламный ролик с молодой Кейт Мосс, краткая версия сериала «Друзья» в стиле гранж. Культ андрогинности, унисекса и очень, очень непростой простоты.
Все вместе ошеломляло. И название One, и аскетический дизайн флакона, и героиновый шик героев ролика (флакон, кстати, как будто бы случайно всегда оказывался перед приходом гостей на видном месте в ванных и спальнях).
Сам аромат был вершиной цитрусовой крутости. Очень легкий, в базе — дубовый мох, мускатный орех, амбра и кедр, сердце — цветочные ноты, а «выше» мандарин, лимон, бергамот, ананас и кардамон.
До One разделение ароматов на «для мужчин» и «для женщин» казалось чем-то нерушимым, первый унисекс был смелостью на грани провокации. Потом появились другие андрогинные ароматы, и очень хорошие, но запахом-манифестом, гимном целого поколения стал только CK One. И да, у него вышло более 35 фланкеров и многие люди собрали их все. Легенда того стоит.
Fahrenheit by Dior, 1988. Запах денег и тестостерона
Рассказывают, что Марк Боан, креативный директор дома Dior, пригласил парфюмеров Жан-Луи Сежака и Мориса Роджерса в кино. Смотрели они не то «Крепкого орешка», не то боевик «Изо всех сил», а потом Марк сказал: «Видели, сколько тестостерона? Такими должны быть наши новые духи!»
До этого модный дом Dior в изобилии выпускал женский парфюм, для мужчин были только Eau Sauvage и Jules, Fahrenheit стал третьей, самой удачной попыткой.
В этом аромате, нетипичном для мужского, отчетливо выделялись цветочные ноты: ромашка, лаванда, цветы боярышника, каприфоли и несладкой фиалки. А с ними сочетался аромат дорогой кожи, мускатного ореха, корицы и древесины и даже бензиновая нота. Никто не смог бы сказать, что это цветочный аромат.
Fahrenheit не вызывал ни социальных, ни возрастных ассоциаций, но в России 1990-х он считался ароматом состоятельности. В нашей стране, которая только начала выбираться из советских дефицита и уравниловки, им благоухали все «серьезные люди» (иногда чрезмерно). А еще те, кто очень хотел такими считаться.
Флакон, кстати, изначально должен был быть янтарным. Таким его разработала Мари-Кристин Сайн-Витгенштейн, дизайнер студии Saint Gobain Desjonqueres. Но что-то произошло с температурным режимом — и вместо янтарного получился красивый перелив оттенков от коричневого до красного, что идеально подходило к названию, отсылающему нас к шкале измерения температуры.
Fahrenheit имел бешеный успех во всем мире, за несколько месяцев после выпуска продали миллионы флаконов. Рекламный ролик для этого аромата снял Ридли Скотт, автор «Чужого» и «Бегущего по лезвию».
Envy for Men by Gucci, 1998. Магия и секс
Еще один культовый мужской аромат. Можно спросить любую россиянку чуть старше сорока — она вам точно расскажет, как завораживающе пахли им страницы модных журналов. Это была магия.
«Он такой сексуальный, возбуждающий, он просто подавляет женскую волю, это необъяснимо. За ним хочется бежать, идти, ползти, лишь бы слышать. Для меня ни один из ныне существующих мужских парфюмов рядом не то что не стоял, даже не валялся! И даже рада, что сняли. Добби свободен, во всяком случае», — пишут сейчас про этот аромат на форумах.
Gucci выпустили Envy for Men в 1998 году по инициативе креативного директора компании Тома Форда, который лучше всех понимал саму суть 1990-х: секс, вызов, расслабленный шик.
Ароматы Gucci всегда считались выдающимися, но Форд вывел парфюм на новый уровень. Парфюмерную формулу Envy for Men создала Даниэла Рош-Андрие. Кажется, она хотела сделать что-то, что поразило бы вообще всех.
И вот, получите гору противоречивых компонентов в одном аромате. Верхние ноты: махагони, кориандр, имбирь, лаванда, мандарин, перец, кардамон; ноты сердца: гвоздика, сандаловое дерево, жасмин, белый кедр, роза; ноты базы: кожа, амбра, пачули, мускус, ваниль, ветивер, ладан, табак.
Ощущение Востока от начала и до конца. Эталон гурмана, но при этом и в пир, и в мир. Носить Envy тогда было серьезным заявлением.
Angel от Mugler, 1992. Последняя легенда
Да, возможно, это и впрямь последняя парфюмерная легенда. 1992 год, бывший артист балета, модельер и владелец бренда Тьерри Мюглер запустил парфюмерную линию. Делать первый аромат он пригласил Оливье Креспа, пока еще не такого уж и великого. Аромат, который он хотел получить, Мюглер описал так: «выпечка как у мамы», «Рождество», «яблоки в карамели».
В истории парфюмерии к тому времени уже был гурманский аромат, персиково-шоколадные духи Le Fruit Défendu («Запретный плод»), выпущенные в 1913 году и давно позабытые. Креспу и его коллеге Иву де Ширену предстояло сотворить чудо.
Они создали 500 парфюмерных эскизов, пока их не осенило: нужен пищевой усилитель вкуса Е637, этилмальтол, с запахом сахарной ваты и жженого сахара! И понеслось: к Е637 парфюмеры добавили ноты шоколада, пралине, ванили, меда, кокосовой стружки, спелых слив и абрикосов.
Эта до приторности сладкая калорийная бомба уравновешивалась горько-плесневыми пачулями. Ничего зефирно-воздушного — как вам такой ангел? Плюс тяжелый флакон-звезда, и сами духи — не розовая жидкость, не золотистая, а голубая.
Лицом аромата была сначала Эстель Лефебюр, потом Джерри Холл, жена Мика Джаггера. Тьерри Мюглер сам делал снимки на крыше небоскреба и сам придумал слоган: «Остерегайтесь ангелов. Хороших. Плохих».
В первый год духи не продавались вообще. Через три года по ним сходили с ума. В Россию они пришли в 1995-м, и нашим девушкам зашли сразу. Остерегайтесь ангелов — это нам понятно.
Фото обложки: презентация аромата Eau Sauvage, 1997 / Getty Images