«Я стала ведьмой от горя и бедствий, поразивших меня». Настоящая история Маргариты Булгакова
У Булгакова была поговорка: первая жена — от бога, вторая — от людей, третья — от дьявола. Кажется, так все и было. Самый авторитетный российский булгаковед Мариэтта Чудакова считала, что Булгаков написал «Мастера и Маргариту», чтобы решить личную проблему, объяснить историю жизни своей третьей жены Елены Сергеевны: «Да, Маргарита делает недопустимые вещи, якшаясь с нечистой силой, но она делает это ради Мастера».
Посмотрели блокбастер Михаила Локшина и рассказываем про Маргариту, музу и жену Мастера. Какой она была на самом деле, на что могла пойти ради Мастера и что не вошло в фильм?
«Какие романы пишутся с такой музой»
Блокбастер Локшина — не экранизация романа. У фильма совсем иная сборная композиция: реальность, в которой писателя отменяют, его жизнь рушится, но все спасает прекрасная женщина по имени Маргарита. Придуманный мир его романа об этом. Маленькая третья часть — рассказ про Иешуа Га-Ноцри и Понтия Пилата.
Роман описывает реальную жизнь — чертовщина из романа выплескивается в реальность. На «романном» уровне Москва — мегаполис из реальности тогдашних фантастов, успешно завершенная стройка века. Над ней летают цеппелины, высится Дом советов с гигантской статуей Ленина, милиционеры элегантнее, чем лондонские констебли, а на сеансе черной магии модели ходят по подиуму в платьях в стиле ревущих 20-х (как и образы Маргариты, это работа Гали Солодовниковой).
Форма по-джойсовски становится содержанием, «почти голая вечеринка» в нехорошей квартире Степы Лиходеева рифмуется с балом у Сатаны. «Ну Воланд понятно кто», — дружок Мастера, бодрый сценарист духоподъемных советских фильмов в духе Александрова подкручивает усы, намекая на Сталина.
У всего этого есть еще одно измерение, гениально найденное авторами фильма: исполнитель роли Писателя и Мастера Евгений Цыганов внешне очень похож на Михаила Булгакова, а в образе Юлии Снигирь, Маргариты, отчетливо видна его третья жена Елена Сергеевна.
Евгений Цыганов причесан и одет как Булгаков в 30-х. Михаил Афанасьевич «среди скромных и малоэффектных людей появлялся в лихо отглаженной черной паре, черном галстуке-бабочке на крахмальном воротничке, в лакированных, сверкающих туфлях». У него даже был монокль! И Елена Сергеевна такова же.
Ее бы ни на секунду не заинтересовал знаменитый сеанс черной магии с этими «Герлэн, Шанель номер пять, Мицуко, Нарсис Нуар, вечерние платья, платья коктейль», в Москве она была известна манерой небрежно сбрасывать дорогие шубы в первое подвернувшееся кресло. «Интересно, какие романы пишутся с такой музой», — восхищенно и завистливо спрашивает Алоизий.
«Маргарита Николаевна не нуждалась в деньгах»
Елена Сергеевна — третья жена Булгакова, и он тоже ее третий муж. «Она была бесспорным прототипом Маргариты в романе, и за этим гораздо более сложная история, чем нам кажется на первый взгляд. Неплохо было бы кому-нибудь снять о ней приключенческий фильм», — говорила Мариэтта Чудакова, которая хорошо ее знала.
В юности Елена вышла замуж за молодого красного командира Георгия Неелова, сына знаменитого актера Мамонта Дальского. В армии он был на низких ролях, порученец начальника штаба Московского военного округа Евгения Шиловского. Через 2 года Елена Неелова стала уже Еленой Шиловской.
С Шиловским у нее началась жизнь Маргариты, только с 2 сыновьями, Женей и Сергеем. У сыновей была нянька, у Елены Сергеевны — прислуга. Они жили в доме для высокопоставленных военных по соседству с Тухачевским. Москва оживала тогда после Гражданской войны, наступало время светских красавиц, они были наперечет, а Елена Сергеевна занимала в этом пантеоне богинь достойное место.
«Она безмерно любила наряды, украшения, обожала быть в центре внимания, особенно мужского, любила так называемые сливки общества и не любила неудачников», — писал биограф Булгакова Алексей Варламов. «Когда Елена Сергеевна входила в гостиную, дамы наши вздрагивали и спешили отвлечь внимание своих мужей», — вспоминали знакомые.
Конечно, она выделялась из любого ряда и не была похожа на большинство советских гражданок. Она и не была такой, как это большинство: ухоженная, изысканно одетая, благоухающая парижскими духами, всегда с парикмахерской укладкой.
Маникюрша, косметичка (так тогда называли косметолога), парикмахер обязательно были в ее расписании. Есть версия, что она сама попросила отправить первого мужа на фронт ради вот этого благополучия со вторым. «Она могла», — говорила Чудакова.
«Маргарита Николаевна не нуждалась в деньгах. Маргарита Николаевна могла купить все, что ей понравится» — прочтем мы потом в романе. Но правда и то, что она не была счастлива во всем этом. Писала сестре: «Я остаюсь одна со своими мыслями, выдумками, фантазиями, неистраченными силами. И я или (в плохом настроении) сажусь на диван и думаю, думаю без конца, или — когда солнце светит на улице и в моей душе — брожу одна по улицам».
«Мама ведь может рискнуть еще раз»
Булгаков и Елена Сергеевна познакомились на Масленицу в 1929 году, «какие-то знакомые устроили блины». Потом она писала своему брату: «Сидели мы рядом… у меня развязались какие-то завязочки на рукаве… я сказала, чтобы он завязал мне. И он потом уверял всегда, что тут и было колдовство, тут-то я его и привязала на всю жизнь».
На Булгакова огромное впечатление произвела тщательно взлелеянная красота Елены Сергеевны. Он терпеть не мог идейный аскетизм 20-х и всегда восхищался элегантными женщинами. Не зря же он с таким вниманием описывал «туфли с черными замшевыми накладками-бантами, стянутыми стальными пряжками», «ощипанные по краям в ниточку пинцетом брови» и «парикмахерскую завивку» Маргариты.
Роман у них начался сразу. Когда Шиловский обо всем догадался и потребовал выбирать — семья или любовник, Елена Сергеевна выбрала семью и привычную жизнь: «В первый раз я смалодушествовала и осталась». 20 месяцев они не виделись и даже не перезванивались. Потом она впервые вышла из дому без мужа, прошла немного по улице и встретила Булгакова. Он сказал, что не может без нее жить.
«Я тоже», — сказала она. И ушла от высокопоставленного военачальника к писателю, который пережил и снятые с постановки пьесы, и травлю в советских газетах, и даже зависимость от морфия в бытность сельским врачом.
Булгаков очень любил историю их любви и однажды рассказал ее Сереже, сыну Елены Сергеевны, как пример здорового авантюризма, хорошего риска. «„Вот смотрите на маму вашу, она жила очень хорошо с вашим папой, но рискнула, пошла ко мне, бедняку, и вот поглядите, как сейчас нам хорошо…“ На что Сережа, помешивая кофе, задумчиво сказал: „Подожди, мама ведь может рискнуть еще раз“. Булгаков выскочил из-за стола, красный, не зная, что ответить», — рассказывала Елена Сергеевна.
Она не отказалась от маргаритских привычек, когда стала женой Булгакова и переехала к нему в квартиру в Доме писателей в Нащокинском переулке. Платья она по-прежнему заказывала у Ламановой, обувь — у легендарного сапожника Барковского. Дзидра Тубельская встречалась с Женей, старшим сыном Елены Сергеевны, и говорила, что «ни разу не видела ее в „домашнем“ виде, в фартуке или в тапочках».
Елена Сергеевна прекрасно одевалась. Особенно запомнилась ее шуба из куницы, которую она, придя с улицы, небрежно скидывала на кресло. Из-за этой куницы простодушный красноармеец в трамвае устроил скандал, а Елена Сергеевна удивленно записала в дневник: «Не в первый раз замечаю эту ненависть к шубе!»
Однажды она позвала Дзидру в кабинет Михаила Афанасьевича, открыла шкафчик и показала свои любимые духи. «Я таких больших флаконов в жизни не видела! Ее любимыми духами были „Мицуки“ фирмы „Герлен“. Она также под настроение предпочитала „Шанель № 5“. Эти духи тоже имелись в огромном флаконе…»
Огромные флаконы светским советским красавицам дарили в иностранных посольствах. Булгаковы были и на знаменитом приеме в американской резиденции, который Уильям Буллит, первый посол США в СССР, давал 22 апреля 1935 года. Елена Сергеевна вспоминала: «Прием был роскошный, особенно запомнился огромный зал, в котором был бассейн и масса экзотических цветов. Я никогда в жизни не видела такого бала. Посол стоял наверху на лестнице, встречал гостей… В зале с колоннами танцуют, с хоров светят прожектора, за сеткой, отделяющей оркестр, живые птицы и фазаны. Ужинали в зале, где стол с блюдами был затянут прозрачной зеленой материей и освещен изнутри. Масса тюльпанов, роз. Конечно, необыкновенное изобилие еды, шампанского». Из этого приема в романе вырос бал у Сатаны.
Среди всего этого Елена Сергеевна вела все дела мужа. Печатала его письма и рукописи, вела за него переговоры, договаривалась с театрами. «Во время болезни он мне диктовал и исправлял «Мастера и Маргариту», вещь, которую он любил больше всех других своих вещей.
Писал он ее 12 лет. И последние исправления, которые он мне диктовал, внесены в экземпляр, который находится в Ленинской библиотеке. По этим поправкам и дополнениям видно, что его ум и талант нисколько не ослабевали», — вспоминала Елена Сергеевна. И именно она сохранила весь его архив и сделала так, что мир прочел «Мастера и Маргариту».
«Сами предложат и сами все дадут»
Булгаков всю жизнь искал очень сильную женщину, ведьму, женщину, может быть, даже вне морали, которая в любой системе политических координат будет жить как захочет, которой «сами предложат и сами все дадут». Женщину, которая пойдет для него на все.
Когда белая армия уходила из Владикавказа, Михаил Афанасьевич лежал в бреду с температурой 40 градусов. Врачи сказали тогда его первой жене Татьяне, что он умрет, если попробовать вывезти его из города. Белые ушли без них, и Булгаков потом укорял жену: «Ты слабая». Елена Сергеевна не послушала бы никого. В 60-х она, уже элегантного возраста женщина, говорила Мариэтте Чудаковой: «Чтобы напечатать Булгакова, я отдалась бы любому».
Чудакова уверена, что Елена Сергеевна еще со времен второго замужества сотрудничала с органами НКВД — слишком была заметной, слишком много ярких, известных людей приходило к ней в дом, а Булгаков написал «Мастера и Маргариту», чтобы решить для себя эту глубоко личную проблему.
И он, и Елена Сергеевна были внуками священников и отлично знали, что такое нечистая сила, почему с ней нельзя иметь дела. Договориться с Воландом нельзя, но если ты сама ведьма, то можно. Перед Еленой Сергеевной таяли даже чекисты, такая у нее была редкая, мощная харизма.
«И она договорилась, что да, будет делать все, что нужно, и сообщать все, что нужно, чтобы они оставили в живых двух главных мужчин ее жизни, Булгакова и Шиловского, отца ее детей», — говорила Чудакова.
Сейчас нам трудно понять такую жизнь: ты приходишь с веселой вечеринки в посольстве, ложишься спать и не знаешь, где проснешься — в своей кровати или в подвалах Лубянки. А они жили именно так. Расстреляли всех, кто когда-то собирался за столом в ее с Шиловским квартире. Шиловского, отца ее детей, не тронули. И Булгакова не тронули.
Фото: кадры из фильма «Мастер и Маргарита», 2023 (реж. Михаил Локшин)